Hodestups og andre noveller ~ Jørn A. Jensen

Det er ikke ofte jeg leser noveller. Det er noe med å ha mer tid sammen med karakterene og selve historien. Men Hodestup og andre noveller minnet meg på hvor spennende det kan være å bli kastet rett inn i en situasjon, få et glimt av et liv - og så bli stående igjen med en etterklang som varer lenger enn selve teksten.

Historiene åpner seg som små mørke lommer av menneskelighet: ubehag, svakheter, misunnelse, frykt, begjær, tilfeldigheter som går galt. Jørn A. Jensen bygger opp stemningen i historiene slik at leseren aldri helt vet hva som er i ferd med å skje.

Baksideteksten

En hyttetur utvikler seg annerledes enn Tyra har tenkt seg. Høstmørket gjør det enkelt å skjule en uheldig hendelse. To pensjonister drar av gårde for å hente en nedgravd skatt. Revisor Henriksen blir besatt av sjalusi, og en sliten politimann snubler i et avkappet hode. 

For øvrig møter du en farlig barndomskamerat, et forsømt barn, et søskenpar som ikke kommer overens, en misantropisk lege, en konemishandler og mannen som får oppfylt ønskene sine, pluss en middelmådig standup-artist, en nyinnflyttet alenemor og to hverdagskorrupte venner. 

Femten historier om overskridelser og mennesker som ikke får livet på plass.

Det jeg likte best, er at novellene ikke prøver å være større enn de er. De er små øyeblikk hvor mennesker har mistet fotfestet. Beskrivelsene høres dramatisk ut, og det er det også, men Jensen skriver med en ro som gjør det mer urovekkende enn overdrevent.

Det er noe kompromissløst over måten han skriver på. Han forklarer ikke for mye, men lar oss stå i det ubehagelige, og det synes jeg fungerer. Innimellom måtte jeg la historiene synke inn før jeg fortsatte med neste. Selv om jeg ikke er en typisk novelle-leser, ble dette en av de samlingene som minner meg på hvorfor formatet er så sterkt. Det er noe med intensiteten, med det konsentrerte blikket på menneskelige svakheter, som gjør at historiene blir værende i tankene lenge etterpå.

Så - selv om novellesjangeren ikke det jeg foretrekker, var det likevel noe med intensiteten i de korte fortellingene som gjorde at jeg ble sittende og tenke etter hver eneste historie. Hodestup og andre noveller er mørk, skarp og overraskende underholdende. En liten bok med stor effekt - og en fin påminnelse om at noveller kan være akkurat det man trenger når man vil lese noe som setter spor, uten å binde seg til en hel roman.

Hodestups og andre noveller av Jørn A. Jensen
Sirkel Forlag, 2025
Norsk, bokmål
182 sider
Innbundet, lesereksemplar

… som duften av en drøm … ~ Bjarne Benjaminsen

For en spennende novellesamling! Og svært tankevekkende... Boken har undertittelen kybernetiske fabler, og som vi vet oppfattes begrepet kybernetikk som læren om regulerende og selvregulerende mekanismer i naturen og teknologien. Denne oppfatningen stammer fra matematikeren Wiener som i 1948 publiserte boken Cybernetics hvor han fremlegger ideen om at regulering og styring i både biologiske og tekniske systemer følger felles lover som kan uttrykkes matematisk.

Men nok tørrprat! For denne boken er milevis fra å være noe i den retningen. Novellene handler om det å være menneske i vår digitale og sosialt distanserte tid, og det er virkelig foruroligende lesing. Jeg er jo svak for dystopier nettopp fordi denne sjangeren kan være et varsko om hvordan fremtiden kan bli seende ut. Ta MaddAddam for eksempel. Men der Atwood skriver at selv om trilogien er fiksjon, inneholder den ingen form for teknologi og ingen bioskapninger som ikke allerede finnes, er under utvikling, eller ikke er teoretisk sannsynlige, har Benjaminsen gått enda lengre. Disse korte historiene viser tilsynelatende lykkelige, eller i alle fall tilfredse mennesker som lever sine daglige liv en gang i fremtiden. Men under overflaten truer drømmer om et annet liv å forstyrre tilværelsen deres. Mange spørsmål melder seg, som det står bakpå boken:

Hvor verdifulle er sanseinntrykk av tapte naturlandskap?
Hvem fortjener å dele ditt nervesystems innerste signaler?
Hva kan meditasjon brukes til i den digitale hverdagen?
Henger suget i bringen sammen med de elektriske uværene som herjer planeten?
Og hva slags stoff er egentlig drømmer vevet av?

I disse ti ”kybernetiske fablene” stilles vågale og skremmende spørsmål. Gjennom science fiction og fabelprosa kretser boka inn en rystende tematikk: Hva vil det si å være et menneske i en digital verden? Er menneskenes hjerter like til alle tider – eller står vi i dag overfor en sosial og teknologisk omkalfatring av selve menneskenaturen?

Jeg som er uvant med å lese noveller, ville egentlig ha mer etter den første, for hva skjer videre med miljøkonservator Palle? Han har vært i samme jobb i femten år, og er nå på det årlige oppdraget med avgangsstudenter som ønsker jobb i Virtuell Veritas. Midt ute i naturen hvor det er nødvendig med beskyttelsesdrakt. Palle begynner å tvile på vitsen med hele opplegget, og Villdyret rører på seg...

Så blir jeg mer vant til disse korte historiene, og leser videre om Siv som gjør sine daglige rutiner, i en leilighet som kjenner alle hennes behov, til og med drømmene får hun ikke ha for seg selv. Jeg leser om han som tenker på barndommen; den gang man kunne springe nakne på insektjakt. Og den svevende parken; en oase av gammeldags natur, verdens vakreste sted som dessverre krever mye innhenting av informasjon og identiteter for firmaet for å tilbringe en halvtime. Femåringen Rikard drømmer seg innover hullet i den idylliske himmelen over barnehagen, og om hun gjør sitt ytterste for å finne den rette. Den siste novellen er virkelig interessant, og gir meg lyst på en fortsettelse.

Alt er informasjon, alt lagres, ingenting overlates til tilfeldighetene. Vi logger, samler og matrisene ruller. Våre liv kan gjøres bedre, lettere, mer komfortable, enklere å håndtere. Men er det virkelig slik vi vil ha det? Hvor ble det av friheten? Som sagt så melder det seg mange spørsmål, og fortellingene nærmest lar meg fly avgårde til en tenkt fremtid. Jeg tenker på The Terminator, på Avatar, 1984, The Day After Tomorrow, WALL-E, og mange flere som gir fantasien fritt spillerom. Men novellene i ... som duften av en drøm... har et eget særpreg, både i fortellerstil og det at de korte tekstene har så mye å si. De er kraftfulle i måten de formidler drømmen som menneskene bærer i seg - en drøm om noe som er langt fra den tilværelsen de lever i...

Anbefales for alle, uansett om du liker science fiction eller ikke!

… som duften av en drøm … Kybernetiske fabler av Bjarne Benjaminsen
Orkana forlag, 2020
Illustrert av Thore Hansen
Norsk bokmål, 134 sider
Innbundet, fått av forfatteren/forlaget